J'aime mieux écrire que filer

J’ai commencé il y a déjà 4 ans un ouvrage – au sens romanesque du terme – c’est-à-dire que je me suis mise à l’ouvrage : un ouvrage où le geste d’écriture relève de la couture.

Lettrine

À même un tableau pour peindre (support aussi fragile que capricieux sous l’effet de l’aiguille), j’ai fait un premier va-et-vient de mon crayon aiguisé.

J’ai commencé à écrire une première lettre.

    Un -T 
    ou était-ce un -L ? 
    peu importe si je m'emmele les fils
    les deux sont renversables/réversibles

dans l’optique de produire un mot littéralement tissé, un texte-tissu.

    Oui, cela devait plutôt être un -L
    avec des empattements/emmanchements
    pour que ce dernier puisse marcher

Lieu comun et jeu habituel du littéraire, on ressasse/repasse sans cesse l’imaginaire d’un bord-côte entre texte et tissu, un histoire où les deux s’échangeraient des points de croix1.

Texte, texture, tissu, tirex #

Je m’aperçois – m’entraînant à la vieillesse dans ma chaise à tricoter – que se succèdent dans ma tête beaucoup de mains qui racontent sur le fil à coudre

    celles qui égrainent un chapelet pour scander la prière
    celles qui font de jour et défont dans le noir la tapisserie d'une attente
    celles qui filent, déroulent et rompent pour jouer au sims avec les mortels
    celles aussi qui entourent d'un ruban le désir qui ne peut être écrit sans voile

C’est répétitif, c’est d’une lenteur en cadence qui repique et se joignent alors à mon ouvrage les échos d’autres mains

    celles qui me collent à la peau comme un thermo collant
    celles qui encodent dans la marge les chaussettes des soldats au front
    celles qui déroulent les fils des communications pour les transvaser vers d'autres monsieurs
    celles qui troquent la machine à tisser pour la machine à écrire

J’entame ma deuxième lettre et je ne vois que des femmes en miroir

    Livia, Rosetta, Gisa
    Marguerite Madeleine Marie Moires Madame
    Pénélope Parques Phyllis

et dans les mains de toutes ces femmes – entre leurs doigts de dés ornés dont je surfile les noms et encode les présences dans mes écrits – une série d’ouvrages destinés aux hommes

    Roberto Thomas Dieu
    Claude Jacques Guillaume André Monsieur
    Ulysse Homme Paul

Suis-je une autre d’entre-elles qui a, encore une !, voulu tisser pour ne pas écrire ou tisser pour écrire en préférant manifestement pouvoir écrire plutôt que filer ? tout en filant la métaphore par la bobine ?

Le choix du galon #

« J’aime mieux écrire que filer »

Madeleine des R.

[coupon personnel : et si je ne peux écrire alors je file au vent.]

Dans la lignée de la formule de Made – il y a laine dans Madeleine et on repasse sur Jeannette2 – et la déclinaison des expressions

            la quenouille ou la plume, 
            la quenouille et la plume, 
            la quenouille à la plume, 
            la quenouille et la lyre,

qui semblent impliquer un ultimatum,

    un choix pour trancher dans le vif de la tenture ou un fil rouge à faire, 

l’accès au fusain d’or, l’étymologie faite chair, n’est pas aussi évident. Longtemps furent refuser les plumes aux femmes l’outil de rédaction, de peur (argument parmi d’autres de comptoir) qu’elles aient là la possibilité de composer de satinés/satanés billets doux. C’est une les coutures d’une angoisse toute masculine, les cols froncés qui craquent

            comme si n'avions pas eu mieux à composer, d'autres sujets plus provoquant
            comme si nous allions dans les lieux de savoir pour apprendre à parler aux hommes
            et non à nous défendre d'autres choses

car si les aiguilles à tricot sont de belles armes domestiques (j’en prends pour témoins celles et ceux qui dorment sous leurs effets), les crayons peuvent produire des blessures toutes aussi incisives et pénétrantes. Et ces blessures ont peut-être le mérite de nous libérer d’un ultimatum de l’instrument.

Code Chaussette & Dentelle mystère #

Je crante ma troisième lettre.

Sortant du ton un peu trop manifeste dans lequel se tisse ce texte – et c’est un pattern récurrent – j’ai en mémoire l’histoire de ces femmes qui reprisaient des chaussettes comme contribution à l’effort de guerre. Durant plusieurs conflits mondiaux, et particulièrement au Royaume-Uni où on place l’émergence de cette pratique, le tricot était une arrgument au-delà de l’aiguille

            les points dans la broderie
            les trous laissés intentionnellement
            les patterns et schémas de fil
Lettrine

Autant d’informations et codes de guerre qu’encodaient les cousettes à destination des soldats et qui étaient nichés bien au chaud sous les talons de bas ou dans les encolures d’écharpes.

    à l'endroit
    Le train passe, un point est fait dans le tissu
    à l'envers
    Le train passe, une maille tombe et un trou est fait

Résistance et espionnage par les yeux que transmet la main de l’épingle, droit-fil pour donner des informations en marge de l’officiel, au fond comme une forme de stéganographie, un morse du sensible toucher.

On peut remercier le personnage cruel de Madame Defarge pour avoir tricoté, en toute quiétude, le nom des nobles français que l’on a décapité dans A Tale of Two Cities (chapitre bien nommé « Knitting »), car dans sa lignée se sont enrôlées des femmes qui lacèrent autour de leurs têtes des rubans de soie où étaient noués des secrets sur l’État des hommes. On les fouillait de bas en haut, sous leur boutonnière, jusque dans le cuir de leur cheveux et elles attendaient le ruban à la main.

            Plutôt qu'au peigne-fin, c'est le passe-poil qui aurait dû être passé. 

she would sit in front of her window knitting, while tapping signals with her heels to her children in the room below. While they appeared to be doing their homework, they were actually jotting down the codes she was communicating.

Kathryn J. A.

Utilisant le tricot comme couverture, ces femmes, qui n’étaient que « des vieilles ou des comères toujours en train de tresser » sont passées dans l’ombre3.

Du tissu au code, pas ou peu de changement de décor.

D’un patron à l’autre #

Comme MVR l’a rappelé dans sa conférence (« La matière qui pense - de Plotin à Livia Canestraro »), le projet Index Thomisticus a eu lieu dans un ancien atelier de couture.

Les encodeuses de Busa (qui ne sera dit père que vis-à-vis de Dieu et non vis-à-vis d’elles) n’aurons finalement eu qu’à passer d’une machine à l’autre4. Et, si les navettes tissaient d’elles mêmes, il n’y aurait en effet pas eu besoin d’elles pour encoder l’index de Thomas, mais les navettes ne tissent pas toutes seules

     Donnez-leur une machine puisque ce sont les seules 
     (du temps de Busa) 
     qui avaient les compétences d'y faufiler le modèle épistémologique qui n'existe pas en dehors de leurs mains.

[texte et tissu] tous deux résultent de la collaboration entre celui qui en compose les motifs et tous ceux qui les mettent en forme et les proposent au public.

Roger C.

Nulle envie de ma part d’appuyer encore davantage sur les boutons pression d’un manifeste déjà en ligne. Il reste que nous héritons d’un tissu bien chargé, et doublé d’un imaginaire à deux têtes, que l’on devrait décatir/déganir les angles/réécrire/renégocier.

Filer au mot #

Depuis ma chaise de tricot, continuant mon ouvrage5, me préparant au futur, je préfère penser que le feutre est toujours réversible.

    que la lisière entre l'écriture et la couture
    le texte et le tissu
    c'est peut-être le secret, le code, l'épingle

Je veux garder le crayon en main, ma machine proche et l’aiguille dans le viseur.


  1. L’évolution étymologique charge, à partir du Ier siècle av. J.-C., le verbe latin texere d’un sens figuré, passant de la tresse à la composition d’un ouvrage, puis déclinant ensuite, un siècle encore après, l’ambiguïeté entre les deux termes en développant un lexique similaire. ↩︎

  2. Nom de la mini table à repasser. ↩︎

  3. La méthode était si efficace que le Royaume-Uni a interdit, durant un temps, les modèles de tricot par crainte des messages cachés. ↩︎

  4. Anecdote : l’abbréviation de Machine à écrire, dans le jargon, est MAC. ↩︎

  5. Tuto pour encoder sur le fil ↩︎

CC BY-NC-SA Antoine Fauchié